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Cerca de 30 anos após o aparecimento de Câmara clara, Geoffrey 
Batchen, professor de fotografia da City University of New York, 
oferece uma visão panorâmica da história da recepção dessa 
obra em contextos de língua inglesa. Compilação de 14 artigos 
previamente publicados em livros e periódicos anglo-americanos, 
Photography degree zero é um passeio pelas linhas interpretativas 
que se enredaram na leitura da obra de Roland Barthes desde o 
início dos anos 80, logo em seguida à morte do autor.
Fotografia, Câmara clara, Roland Barthes. 
About 30 years after the appearance of Camera lucida, Geoffrey 
Batchen, professor at the City University of New York, offers an 
overview of the history of this book’s reception in English language 
contexts. Compiling 14 articles previously published in Anglo-
American books and journals, Photography degree zero conduces a 
trip through the interpretive fields tangled at the reading of Roland 
Barthes’s work since the early 80s, shortly after the author’s death.
Photography, Camera lucida, Roland Barthes.
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“Este livro vai decepcionar os fotógrafos”: Roland Barthes avisa 
numa entrevista, meses antes da publicação de Câmara clara. A 
razão disso é ele tomar “o fenômeno foto em sua novidade absoluta 
na história do mundo”, assumindo a posição de um homem 
“ingênuo, não cultural, um pouco selvagem, que não parasse de se 
espantar com a fotografia” (BARTHES, 2004, p. 499). Nesse livro, 
ele se desvincula de todos os instrumentos que costumeiramente 
poderiam esclarecer o medium fotográfico (técnica, estética, 
história, cultura) e se lança numa fenomenologia desejante, uma 
ontologia do afeto, ou uma autoanálise semiótica.
Vê algumas poucas fotos, algo ocorre, ele é movido: o que 
ocorre? Por que algumas o tocam, ao contrário da maioria, e de 
que modo o afetam? Desse “ingênuo” ponto de partida (como um 
primeiro homem sobre a Terra observando a Lua), não se valendo 
de saber fotográfico, mas de sensações conceituais, ele começa a 
explorar o mecanismo do desejo, concentrado nos efeitos que uma 
fotografia possa ter sobre a percepção. “A foto me toca se a retiro 
de seu blablablá costumeiro: ‘Técnica’, ‘Realidade’, ‘Reportagem’, 
‘Arte’ etc.: nada a dizer, fechar os olhos, deixar o detalhe remontar 
sozinho à consciência afetiva” (BARTHES, 1984, p. 84-85). 
Especulativo e experimental, o pensamento se constrói nas reações 
sentidas pelo corpo, apostando numa “transparência do meio” 
ou na inexistência de um código fotográfico, que permitisse unir 
diretamente o olhar à presença ausente do objeto.
A suspensão da linguagem no vínculo amoroso com o referente 
é a hipótese afetiva motivada pela morte recente de sua mãe, e 
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o livro tem parte no trabalho de luto. Coloca-se um paradigma 
idiossincrático, temperamental, pelo qual Roland Barthes almeja 
uma “ciência dos corpos desejáveis ou detestáveis” (1984, p. 34), 
para culminar no conceito de punctum, que captura o olhar 
sendo por ele criado: o contingente contra o codificado, duplo 
desvio, da cultura e da intenção do fotógrafo como princípios 
organizadores da imagem.
A coletânea organizada por Geoffrey Batchen mapeia o 
impacto imediato e longevo que Câmara clara teve e continua a 
ter no debate anglo-americano. Com contribuições de professores 
norte-americanos e britânicos de teoria literária, história da 
fotografia, artes visuais e outros campos das humanidades, estão em 
Photography degree zero os indícios e tendências da repercussão do 
pensamento fotográfico de Roland Barthes em ambientes de língua 
inglesa, compilando 14 artigos, a maioria anteriormente publicada 
em livros e periódicos, a partir de 1982, dois anos após a aparição 
francesa de Câmara clara. 
A maioria dos artigos, portanto, não foi pensada para esse 
volume, o que faz com que se repitam na apresentação de conceitos 
e contexto da obra. Ainda assim, é interessante perceber como 
operam em função de diferentes problemas e as sutis variações 
conceituais que emergem da simples mudança no foco de interesse. 
Outro aspecto de destaque é a discussão da tradução de Câmara 
clara enquanto problema teórico, uma vez que afeta o desempenho 
conceitual do livro.
Alguns caminhos interpretativos se fazem notar como 
tendências, coincidindo entre os trabalhos e revelando focos de 
interesse da recepção. O primeiro deles busca recuperar conexões 
eludidas (ou desviadas) pelo próprio Barthes, fazendo remissões 
a campos de saber que o autor havia rejeitado. A psicanálise, em 
especial, protagoniza essa vertente — algumas vezes dando lugar a 
uma psicanálise da pessoa de Barthes.
Victor Burgin (“Re-reading Camera lucida”) ensaia uma 
totalização do pensamento do autor, buscando “resolver” tendências 
conflitantes entre as suas obras e com relação às suas fontes 
conceituais. Em particular, mira o gesto contraditório de Câmara 
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clara recorrer ao mesmo tempo a Lacan e à fenomenologia, uma 
vez que esta última rejeita o conceito de inconsciente. Burgin 
pretende sanar a “lacuna”, inserindo no raciocínio do livro a noção 
de inconsciente trabalhada por Barthes em “O terceiro sentido”, 
texto de 1970 em que discute alguns fotogramas de Eisenstein.
Ainda em nome da psicanálise, aparece a leitura de Gordon 
Hughes (“Camera lucida, circa 1980”), que toma o livro como 
interpretação do conto “The sandman”, de E.T.A. Hoffman, a 
partir do qual se desenha o tema da “loucura da fotografia”. Na 
verdade, uma interpretação da leitura que Freud realiza do conto, 
em “O estranho”, que forneceria um princípio estrutural às 
ideias de Roland Barthes. Por sua vez, Margaret Iversen (“What 
is a photograph?”) entende a mesma obra de Barthes como seu 
comentário velado ao seminário “Os quatro conceitos fundamentais 
da psicanálise”, de Jacques Lacan. Iversen interpreta a partir de 
Lacan o “encontro com o real” sugerido por Barthes na experiência 
fotográfica, segundo o qual a essência da fotografia está naquilo que 
ocorreu, e a arte fotográfica seria a capacidade de anular-se como 
mídia, “não ser mais um signo, mas a coisa mesma” (BARTHES, 
1984, p. 73), emanação persistente do real a partir do ocorrido.
É certamente útil esclarecer as propriedades de conceitos que 
Barthes, sempre evasivo, costuma descarnar de seus ambientes de 
origem. No entanto, tais leituras “regressivas” desconsideram que 
essa mesma prática terminológica do autor é fundamental em sua 
obra, uma tática semiótica, cujos efeitos têm a ver com a insistência 
de Barthes em que a produção de heterodoxia é a política da 
escrita, a política do intelectual. Não apenas sua obra é evasiva de si 
mesma, abrindo flancos de ação a cada vez surpreendentes, como 
também seu uso dos conceitos alheios é desviado ou de superfície, 
não remete ao campo original, mas produz derivações ao sabor da 
ocasião. Falta às tentativas de esclarecimento conceitual um esforço 
no sentido de demonstrar como funcionam os desvios do autor, ou 
seja, como ele impede que os conceitos permaneçam idênticos às 
suas proposições iniciais.
Esse primeiro modo de interpretação é modulado por outro 
tipo de experiência associativa, em que Câmara clara é aproximado 
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pontualmente de outras obras do autor, não em tentativas de dar 
coerência a uma trajetória descontínua, mas criando conexões que 
não estão dadas em seu trabalho.
Jane Gallop (“The pleasure of phototext”) pensa o erotismo 
da fotografia a partir da noção barthesiana de “prazer do texto”. 
Presta atenção ao vocabulário de Barthes, que, tomando a 
fotografia enquanto emanação direta de um corpo, abre espaço 
para metáforas relacionadas a carne, pele, toque. Percebe ainda o 
punctum como o erótico na foto, uma vez que revela o desejo de 
quem olha e ao mesmo tempo penetra o olhar, animando-o e sendo 
por ele animado.
Jay Prosser (“Buddha Barthes”) identifica e diferencia as fases 
do pensamento do autor em relação à imagem, com atenção à sua 
descontinuidade. Do mitólogo analista da ideologia nas imagens ao 
semiólogo dedicado à sua retórica, ele em seguida trata de despistar 
o sentido da fotografia, fazendo-a exceder como puro significante 
em Roland Barthes por Roland Barthes e O império dos signos. 
Prosser então analisa esse último momento, estabelecendo relações 
entre ideias do autor e os conceitos do budismo que aparecem no 
livro sobre o Japão e em Câmara Clara, pensando o punctum em 
correspondência com uma definição de satori, “ao mesmo tempo o 
passado e o real” (BATCHEN, 2011, p. 95). 
Eduardo Cadava e Paola Cortés-Rocca (“Notes on love and 
photography”) entendem o livro sobre a fotografia enquanto 
discurso amoroso, a partir do subtexto sobre a mãe que perpassa 
toda a reflexão. Também há destaque para o vocabulário em seu 
uso específico por Barthes. Os “barthemas” (jogando com os 
biografemas criados pelo autor) são a linguagem herética inventada 
por ele a partir de termos como “sujeito”, “imagem”, “referente”, 
dissolvendo paradigmas de análise numa teoria do devir fotográfico: 
“modelos se tornam imagens, imagens se tornam sujeitos, e 
sujeitos se tornam fotografias” (BATCHEN, 2011, p. 109). Barthes, 
assim, tornaria impossível sustentar “a abstração que chamamos 
de referente”, uma vez que o próprio objeto representado passa 
a existir somente no instante em que se deixa fotografar. O artigo 
deriva daí uma definição do punctum como aquilo que não pode 
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ser visto previamente, e que irá perturbar a legibilidade da foto a 
partir do temperamento afetivo daquele que vê. Isso ocorre por 
uma rede de substituições que impede mesmo o punctum de 
ser aquilo que é: se ele é o que está na foto e ao mesmo tempo 
é acrescentado pelo olhar, então não existe uma única forma de 
ler a “indexicalidade” da fotografia. Barthes, desse modo, operaria 
uma inversão da “violência ontológica” da tecnologia fotográfica, 
que retira do mundo um fragmento. O punctum é o fragmento 
criado no olhar, nomeia os efeitos da imagem no corpo do sujeito 
observado e do observador (p. 122).
Outra tendência entre os artigos, curiosamente minoritária, é 
a aproximação com repertórios fotográficos diferentes dos retratos 
preferidos por Barthes. Michael Fried (“Barthes’s punctum”) 
busca testar os conceitos propostos em Câmara clara, deslocando-
os para experiências fotográficas excluídas da análise no livro. Em 
especial a de pessoas que não sabem que estão sendo fotografadas, 
e portanto oferecem expressões privadas ao olhar, irredutíveis à que 
oferecemos conscientemente à câmera, as quais Barthes privilegia 
em seu livro.
Aqui aparecem problemas de forçar uma teoria geral da 
fotografia na qual existe um trabalho de temperamento e arbítrio, 
em que as fotos, como o próprio Barthes afirma, servem mais 
para provar uma tese, têm valor “essencialmente argumentativo” 
(2004, p. 501). As escolhas de Fried apenas confirmam as do 
próprio Barthes, o que suscita um artigo-resposta de James Elkins 
(“What do we want photography to be? A response to Michael 
Fried”), reagindo contra a recusa conveniente de toda uma série 
de experiências fotográficas que poderiam arruinar o conceito de 
punctum (BATCHEN, 2011, p. 174-175). 
Para Elkins, a tentativa de um engajamento absolutamente 
pessoal nas fotos produz uma ideia frágil do que é a fotografia. 
A escolha de Barthes seria pela “fotografia vernacular”, que se 
sustenta nas figuras, cenas reconhecíveis, nas quais a memória 
do espectador encontra um espelho mais fácil (p. 176). Eis um 
ponto crucial do debate, pois, para “preservar” o punctum, Michael 
Fried chega a criticar a fotografia digital porque ela facilitaria 
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o descolamento do referente, abolindo a transparência da foto. 
Elkins explica de que modo é possível deslocar o punctum mesmo 
em contexto analógico, dependendo do processo empregado, e, ao 
contrário, como é possível, em fotografias digitais, fazer funcionar 
o punctum, que além do mais é um hábito perceptivo e pode se 
estender a imagens não figurativas, mesmo que sejam um território 
não familiar ao pensamento de Barthes. 
O artigo também detalha alguns procedimentos digitais de 
fabricação de imagens, especialmente no campo da ciência, 
raciocinando a partir de processos de representação dos átomos. 
É o único texto que aproxima o pensamento de Roland Barthes 
da produção contemporânea, optando por repertórios que não 
apenas confirmam as formulações do autor. E também o único que 
descreve e raciocina os processos técnicos fotográficos, rompendo 
com a generalidade “Fotografia” que Barthes mantém, ainda que 
a declare insustentável: embora diferente em cada foto, o punctum 
possui uma estrutura estável na percepção. Acompanhando 
os exemplos de Elkins, nota-se de que modo saber diferenciar 
as diversas experiências fotográficas (algo somente possível na 
diferença técnica) enriquece a percepção, não a oblitera.
Por fim, uma série dos trabalhos, situada nos estudos culturais, 
problematiza uma das análises mais emblemáticas de Câmara 
clara, sugerindo que é racista a leitura da foto da família negra 
americana feita por James Van Der Zee em 1926. Barthes (1984, 
p. 71) fala mesmo “do conformismo, do endomingamento, um 
esforço de promoção social para enfeitar-se com os atributos do 
Branco (esforço comovente, na medida em que é ingênuo)”. Carol 
Mavor (“Black and blue. The shadows of Camera lucida”) se lança 
contra essa descrição, ela sim ingênua, pois estereotipada, e a partir 
disso conecta a história da fotografia à história do colonialismo e 
da modernidade, considerando que os códigos de iluminação se 
desenvolveram em função do rosto branco. Shawn Michelle Smith 
(“Race and reproduction in Camera lucida”) faz um esforço no 
sentido de “salvar” o livro dessa condição, e tenta argumentar que 
suas formulações podem ser ativadas “sem que se reproduzam 
os impulsos raciais e sexuais que o texto apresenta”, ou seja, seu 
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“paternalismo racista, que negligencia a autorrepresentação da 
mulher afro-americana” (BATCHEN, 2011, p. 243-245).
Margaret Olin (“Touching photographs: Roland Barthes’s 
‘mistaken’ identification”) discute a mesma questão, talvez de 
forma mais complexa, especulando ricamente em torno do erro de 
identificação do punctum nessa fotografia. Como se sabe, Barthes 
sugere o punctum da foto da família americana primeiro nos 
“sapatos de presilhas da negra endomingada”, para mais tarde no 
livro escrever que o verdadeiro punctum é o colar que ela traz no 
pescoço, um “fino cordão de ouro trançado” também usado por uma 
tia sua (de Barthes) em foto da sua própria família. Mas é o segundo 
punctum que constitui o erro, pois a mulher na fotografia traja um 
colar de pérolas, não esse cordão de ouro. A autora relaciona a falsa 
identificação à leitura de Barthes para a foto do jardim de inverno, 
onde estariam a sua mãe e um tio, crianças, e para a qual culmina 
Câmara clara, sem contudo ser revelada ao leitor.
Ela argumenta que na verdade não existiria a foto da mãe, mas 
a reminiscência de uma fotografia de Kafka aos seis anos de idade, 
descrita por Walter Benjamin em sua “Breve história da fotografia”, 
ensaio publicado na mesma edição de Le nouvel observateur da qual 
Roland Barthes extrairia as fotos para seu livro. A imagem de Kafka 
tampouco aparece na edição, é a descrição feita por Benjamin 
que inspira o semiólogo a deslocar a mãe de outra foto — esta sim 
reproduzida em Câmara clara (BARTHES, 1984, p. 155) —, em 
que ela apareceria, com o tio infante, na companhia do avô, e que 
Barthes apresenta como sendo de seu pai quando criança, e não 
de sua mãe. A figura grave do avô é quem articula o ilusionismo, 
uma vez que traja um “chapéu grande demais”, assim como Kafka 
descrito por Benjamin. É uma brilhante argumentação em torno 
de pistas falsas, entrando no jogo de detetive proposto pelo livro, 
afinal descrito por Barthes (2004, p. 500) como um “suspense 
intelectivo”. Por livre associação, e pelo gosto de despistar, ele 
teria realocado a imagem da mãe, com intercessão da imagem de 
Kafka, na inexistente foto do jardim de inverno. Jogos de presença 
e ausência nesse livro sobre a perda, ligando ainda o punctum à 
definição de Sartre (a quem o livro é dedicado) para a imagem 
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mental, “um modo que o objeto tem de estar ausente em sua 
própria presença” (BATCHEN, 2011, p. 83). 
Tudo isso para demonstrar de que modo o caráter indicial 
pode se perder da fotografia. Que algo tenha “estado ali” não é 
mais necessariamente a fonte de sua atração: a foto do jardim de 
inverno é forte o bastante para sobreviver à possível inexistência, 
por causa das relações estabelecidas entre as fotografias do afeto de 
Barthes, seus entes queridos e completos desconhecidos. A leitura 
da família negra é unilateral, equivocada, assimila a diferença no 
desejo imperial do olhar, que não está de modo algum fora da 
cultura. Mas nas substituições criadoras que engendra também é 
capaz de deslocar o índice fotográfico, que não mais funciona entre 
a imagem e o referente, mas entre a imagem e o olhar, “índice 
performativo” ou de identificação.
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